“La paura di essere come si e”

A volte sembra facile scoprire cosa si cela dietro una
porta senza aprirla, ma il dubbio rimane sempre: una
cosa bella, una cosa brutta, o semplicemente la
monotonia di tutti i giorni. Era ormai tanto tempo
che Alex sperava in un cambiamento, voleva tornare
a sognare, a vivere e, aprendo quella porta, sperava
di vedere la sua sagoma; allora si che le avrebbe
detto tutto cid che si era tenuto dentro da tempo, le
avrebbe confessato il suo vero amore, 1’avrebbe
stretta a s€ come non aveva mai fatto prima e le
avrebbe giurato di essere cambiato, stavolta
veramente. Ma tutti questi pensieri si distrussero
quando, aprendo come tutti i giorni quella porta,
vide il deserto di quella stanza. Deluso per
I’ennesima volta decise di buttarsi sul divano e
provare a dormire, cercando di cancellare, anche se
per poco, la sua dolce immagine dalla mente. Fu
tutto invano proprio perché, appena chiusi gli occhi,
ripercorse con il pensiero tutto cio che insieme erano
stati. Le lunghe passeggiate a piedi nudi sull’erba
fresca di quel prato pieno di fiori, di colori, di
vitalita; le corse, i giochi, le grida di felicita e le
tante promesse di quella che avrebbe dovutoessere
una vita insieme. Ecco che in pochi istanti si ricordo
del loro primo incontro, dei loro sguardi che non
smettevano di incrociarsi e delle loro vite che a poco
si sarebbero unite. Senti le risa di un bambino e si
sveglio di soprassalto correndo verso la finestra
dove, sporgendosi, vide una coppia che portava a
passeggiare il figlio; 1 sorrisi e la gioia trasparivano
dai loro volti. Gli venne immediatamente un nodo
allo stomaco mentre delle lacrime scendevano
silenziose lungo il suo volto. Anche lui avrebbe
potuto avere quella famiglia che ormai rimpiangeva
con tanta tristezza, se avesse messo da parte solo per
un attimo la sua maschera e si fosse mostrato per
quello che era veramente, fragile e sensibile. Invece
no, aveva voluto fare il duro, colui che aveva tutte le
situazioni sotto controllo e che sapeva sempre la
decisione giusta da prendere. L’aveva ferita con
quelle parole dette con tanta rabbia, con tanto
disprezzo; 1’aveva accusata di volerlo incastrare, di
volerlo legare a lei per sempre, € non capiva che
tutto ci0 un giorno I’avrebbe rimpianto. Ormai aveva
preso la sua decisione e voleva portarla fino in fondo
costringendola a fare quello che lei non avrebbe mai
lontanamente nemmeno pensato: privarla di quella
nuova vita che stava crescendo nel suo grembo e che
lei cercava di proteggere con tutte le sue forze. In un
attimo le crollo addosso tutto il mondo; come poteva



il ragazzo che diceva di amarla e di volere il meglio
per loro, obbligarla a prendere una decisione del
genere? Non voleva crederci, non era piu il ragazzo
di cui tanto si era innamorata, ecra diventato
improvvisamente un mostro che le stava chiedendo
di compiere un atto ignobile che I’avrebbe sporcata
per tutto il resto della sua vita. Quel giorno tanto
sofferto arrivo e lei si rifiutd di averlo accanto, non
voleva vedere colui che le stava facendo il male piu
grande che si possa fare ad una madre: privarla del
proprio figlio. Decise allora di rimanere a casa
nell’attesa che lei lo liberasse finalmente dai suoi
doveri e dalle sue responsabilita di padre. Erano
passate ormai tante ore e di lei ancora nessuna
notizia, fin quando non squillo il telefono; rispose, e
dall’altra parte c’era la voce flebile di lei era
disperata, stava piangendo, ebbe solo la forza di
dirgli addio. Non ebbe il tempo di replicare, capi che
I’aveva persa e che non sarebbe piu tornata. Nei
mesi successivi il rimorso lo uccideva, aveva capito
di aver commesso un enorme errore, gli mancava
avere un bimbo che correva per casa, che lo
chiamava papa; i pianti, le risa. Ora le uniche
lacrime erano quelle che scendevano
ininterrottamente dai suoi occhi. Voleva tornare
indietro con il tempo, non avrebbe mai piu
commesso tutto cid, si mostrd per | primavolta
fragile. Continuava a guardare dalla finestra, quando
il suono del campanello della porta lo fece
sobbalzare. Con le lacrime agli occhi ando ad aprire
e si trovo davanti lei, bella come non mai che
stringeva tra le braccia un bambino. In un attimo
capi tutto, la strinse forte a sé e prendendo in braccio
il bimbo capi che non poteva piu farne a meno; suo
figlio era la cosa piu importante della sua vita.
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